Little Sai Gon

ngoai 1a vao cudi thang 5 nim 1994 khi qua d6 dy 1& ra trudng ctia ngudi chi. Vira dit

chan xudng phi truong Los Angeles 14 t6i dd cam nhan duge mot sy sai ldm trong suy
nghi trudc nay ctia minh khi cho rang khi hau California luén luén 4m hon Virginia. Troi thang 5
Virginia voi nhitng ngay nhiét do c6 thé 1én dén 90°F thi vdi chiéc 40 so mi phong phanh mic
hom d6 t6i da phai co ro trude nhitng con gié budi tdi & Los Angeles khi nhiét d chi chirng xép
xi 60°F. Budi trira miia h¢ & mién Nam Cali c6 ning gay git nhung sang sém va chiéu ti lai gdy
gay lanh khac han véi khi hau Virginia. Ghé dén quan Cam ma khong ghé vao khu Phudc Loc
Tho trén dai 16 Bolsa 1a mot diéu thiéu sot 16n lao. Vao nhitng nim 90 khu Phude Loc Tho con
vang vé, mudn kiém mot chd dau xe that d& dang. Trong khu nay c6 mot tiém phd ma gia dinh
chiing t61 thuong hay ghé vao do an bira trua trong thoi gian ¢ choi bén d6. Ti€ém phd nay an
cling kha ngon tuy khong thudc loai Xuét sic nhung dugc cai vi tri thuan ti€n cho nhitng ngudi
hay lang thang trong mall nhu chiing t6i dao Ay.

I an dau tién toi dat chan lén ving dat dugc ménh danh 13 thu d6 cua nguoi Viét hai

Lan gin day nhat quay trd lai Little Sai Gon cach hon 15 nim sau tiém pho nay van con
nhung ching t6i khong ghé lai vi da c6 nhiéu tiém pho khac ban gia ré va rat ngon ¢ bén ngoai.
Hon nita khu Phudc Loc Tho ngay nay dong dic hon xua rat nhiéu, kiém mot chd dau xe that
khoé khan nén chung t6i khong thuong xuyén ghé d6 nhu nhirng nam trudc nira. Ngoai nhiing
gidy phut thoai mai sum hop gia dinh, néu c6 ai hoi diéu gi t6i mudn tan huong nhiéu nhit tai
ving Little Sai Gon mdi khi ¢ dip ghé chan dén thi toi xin tra 101 d6 1a cac nha hang Viét Nam
voi di cac mon an qude hdn qude tiy ma khé co thé kiém duoc & ving Dong Nam Virginia noi
t6i dang ¢. Tuy nhién cai khi hau dic biét ciia viing ndy méi chinh 1a diéu khién t6i nhé dai dang
nhét. Trong hon 10 1in ghé qua ving Little Sai Gon trong vong hon 15 nim, toi nhan thiy cac
nha hang c6 it nhiéu doi thay, khau vi c6 thé khac di mot chut theo thoi gian. Co nha hang mai
moc 1én, c6 nha hang phai dong cira. C6 nha hang ma nim trudc ghé qua ndi tiéng mot thoi ai
ciing ri nhau ghé an thi nim sau da khong con nita. Duy chi ¢6 khi hau mién Nam Cali 14 van
khong d6i thay. VAn nhitng budi trua gay git nang, budi sang sém, chiéu tdi se se lanh mic du
dang giita h¢. Thinh thoang bat ké t6i dang ¢ Virginia hay dang du lich hodc cong tac & mot
thanh phd nao khac trén dat My, bat chot mot con gié lanh lanh kho rao thdi qua déu khién t6i
lién tudong dén cai khong khi ddc biét cia mién Nam Cali. Nhirng luc 4y trong tham tam toi ludn
nht tham phai mau kiém dip dé quay lai mién dat hién hoa nay, dé co dip hit tho lai cai ma toi
goi 1a khong khi Cali.

Mic dil ngudi 16n ban ron cong an viée 1am va phai thu xép viéc hoc hanh cho tré nhé nhung
tr¢ lai Cali la mot viéc tuong dbi d@ dang, khong vuot qua kha niang cua chiung t6i nhu trudng
hop ghé vé Sai Gon hay Pa Lat. Néu so voi hon 22 nim chwa quay lai Pa Lat, hon 12 nim
khong tr¢ lai Sai Gon thi khoang cach mot nam xa cach Cali qua that qua nho nhoi khong dang
ké. Ciing twa nhu truong hop cai khong khi dac biét cua Cali, thinh thoang trong doi song hang
ngay c6 nhiéu diéu ngu nhién xay ra goi nhd dén hinh anh vé nhitng noi chén minh di ting dat
chan qua, nhirng ngay thang cii xwa di qua di khong bao gid tim lai dwoc. Nhu mot budi sang



cudi tuan tinh c& thic day, nghe tiéng dong lao xao ciia nha hang xém lai nhé dén nhitng budi
sang xa xua thirc gidc & Sai Gon nghe tiéng rao hang quen thudc ctia nguoi ban rong. Roi mot
budi téi mua thu Virginia gi6 se lanh ring minh lai nhé dén nhirng budi tdi ngdi bén by hdé Xuan
Huong. M6t con mua rao Hampton lién twong dén mua thang 6 Sai Gon. Xem hoa anh dio né rd
tai thu d6 Hoa Thinh Dén lai nhé dén ciy dao nam xwa & Da Lat. Néu nhu ta chi 1a mot nguoi
ngdi yén ling nhin dong nudc chay thi s€ khong bao gio vot lai duge canh hoa roi. Do d6 bat ctr
lac nao co dip, chung ta hdy c6 gang thuc hién mot cudc hanh trinh tim lai nhirng ngay thang ca,
nhitng khung canh xua, gip lai nhirng c6 nhan cia mot thoi xa vang, di dao lai trén nhitng 16i cii
duong xua. Dimg bat chude ciu bé trong tho ngan ngir khong dam t6 tinh, khat 1in dén hom sau
dé rdi thoi gian troi qua luc nao ching hay.

Dé nhu 10ng mai vay

Mai rdi mai 1an nita

Thoat chdc mudi miy nim
Bao nhiéu mua ngd vang
Bao nhiéu troi mua gio

(Muia ngd cii. Tho Tran Da Tir)

Trong cudce song ‘hang ngay c6 biét bao nhiéu phién mudn, c6 biét bao nhiéu diéu dé lo toan
tinh toan. Hay c6 gang thu xép thuc hién nhimng udc muon cia minh dé den mot ngay kia, khi
nhim mit xudi tay ta s& khong phai héi tiéc. “Ngudi nam xudng nghe tiéng ru, cudc doi d6 c6
bao lau ma hitng ho...” (Mua hong. Nhac Trinh Cong Son).

Thao Lan.

Hampton, 5/2010.



